Zonguldak'a gelen birini ilk şaşırtan şey kışın soğukluğu değil, yağışın sürekliliği oluyor. Yıl boyunca yağmur eksik olmuyor, özellikle aralık ve ocak aylarında neredeyse gündelik hayatın bir parçası hâline geliyor; çantada şemsiye taşımak, evden çıkmadan önce hava durumuna bakmak zamanla edinilen bir refleks oluyor. Nem oranı da yüksek seyrediyor, bu yüzden hava hem yazın hem kışın hissedilir şekilde ağır ve biraz kasvetli geliyor — deniz kıyısında olmasına rağmen İç Anadolu'nun kuru, keskin havasından oldukça uzak bir atmosfer bu.

Yaz ayları, "Karadeniz'de serin olur" beklentisiyle gelenleri tam karşılamayabilir; sıcaklıklar aşırıya kaçmıyor ama bunaltıcı da değil, deniz de yazın rahatlıkla girilebilecek kadar ısınıyor. Kış tarafında ise dondurucu bir soğuk beklemek gerekmiyor, ama zaman zaman etkili kar yağışı görülebiliyor — yakın zamanda kar nedeniyle motosiklet ve scooterların bir gün boyunca trafiğe çıkışının yasaklanması, bu tarafın hiç de göz ardı edilecek kadar hafif olmadığını gösteriyor. Yani "sahil şehri, kar görmez" varsayımıyla gelenler burada yanılabilir.

Genellikle şöyle bir şey söyleniyor: Zonguldak, Karadeniz'in en serin bölgelerinden biri sayılırmış — bunu kesin bir ölçüm gibi değil, buradakilerin paylaştığı ortak bir gözlem olarak aktarmak daha doğru. Ama açık olan şu: gri, nemli, yağmurlu günler yılın büyük kısmına yayılıyor ve bu durum dolap düzenini, günlük kıyafet seçimini doğrudan etkiliyor. Su geçirmez ayakkabı, kalın bir mont ve her an yanında bulunan bir şemsiye burada lüks değil, gerekliliğe daha yakın.

Dışarıda vakit geçirmek için en keyifli dönem ilkbaharın sonu ile yaz ayları arası; hava ısınıyor, yağış sıklığı azalıyor, ders çıkışı sahilde biraz oyalanmak ya da arkadaşlarla dışarıda oturmak bu dönemde çok daha cazip hâle geliyor. Kışın ise gündelik hayat daha çok kapalı mekânlara kayıyor; uzun süre dışarıda kalmak yerine yurda ya da eve erken dönmek yaygın bir alışkanlığa dönüşüyor.

Kampüse gidiş gelişte de iklimin küçük ama gerçek bir etkisi var: yoğun yağışlı ya da karlı günlerde yola çıkmak biraz daha zahmetli oluyor, bu yüzden zamanla hava durumuna göre çıkış saatini ayarlamayı öğreniyorsun. Bunun şehri durduran bir sorun olduğunu söylemek doğru olmaz; sadece gündelik planlamaya baştan dahil edilmesi gereken bir gerçek.